Loic Robin - Regards philosophiques sur la nature (en Bretagne)

Intervention prononcée le 19 septembre 2015 a I’occasion d’une matinée de conférences sur les
enjeux de la protection de I’environnement en Bretagne, organisée pour les 10 ans du BTS gestion
et protection de la nature du Centre de Formation d’Apprentissage de Saint Aubin du Cormier,

formation dans laquelle j’enseigne depuis presque dix ans.
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Forét de Bialowieza, photographie de Lois Morel

Je vais essayer de parler du bonheur et de la joie.

J’ai intitulé mon intervention « Regards philosophiques sur la nature (en Bretagne) » et ce qui me
semble le plus important dans ce titre, ce sont les parentheses. Je vais essayer d’expliquer pourquoi.

Quand on doit parler de la protection de I’environnement, qui plus est de la protection de
I’environnement en Bretagne, la premiére tentation est d’aller voir ailleurs pour suivre d’autres
traces — celles par exemples des grands prédateurs, ours ou loups — et de nous rendre la ou la nature
nous semble mieux protégée. Me viennent a 1’esprit les grands espaces naturels américains ou la
forét de Bialowieza en Pologne. On met ainsi entre parenthése la Bretagne, pour la regarder comme
un lieu qui n’est pas ou n’a pas été assez protégé, peut-étre encore sur ses bords, c’est-a-dire la ou le
sauvage des cotes, des pointes et des rochers nous fait regarder la mer. Encore que nous regardons
souvent ailleurs, dans le vague, si nous ne nous rappelons pas du vers de Baudelaire : « Homme
libre, toujours tu chériras la mer'. »



Je suis aussi tenté de suivre d’autres traces, celles par exemple de mes souvenirs, et parler de ce que
cela m’a fait a moi, d’enseigner depuis bientot dix ans en BTS Gestion et Protection de la Nature. Je
pourrais suivre mes souvenirs de lecture, au premier rang desquels je mettrais probablement le livre
du forestier américain Aldo Leopold, L’almanach d’un comté des sables".

Suivre des traces, cheminer sur la piste des signes, c’est quand méme merveilleux ! On entend ainsi
parler du chant d’un oiseau, de son vol, de son habitat, et, un soir d’été, alors que nous nous
apprétons a passer la nuit dans une masia espagnole, une ancienne ferme perdue dans la forét, nous
les entendons, les engoulevents !

Pour moi, cette joie est tres proche de celle que nous éprouvons quand, apres avoir croisé plusieurs
fois au cours de nos lectures le nom d’un auteur ou le titre d’un livre, nous nous engageons enfin a
le lire pour découvrir, au fur et a mesure des pages, que cela va changer nos manieres de regarder,
d’écouter et de penser le monde qui nous entoure.

J’aurais pu choisir d’autres livres mais j’ai choisi L’almanach d’un comté des sables car il a été
pour moi le point de départ de la découverte de tout un courant de pensée que je ne connaissais pas,
celui de I’éthique environnementale aux Etats-Unis.

Permettez-moi d’ouvrir une premiére parenthese. J’en suis désolé, je vais encore m’éloigner de la
Bretagne.

Si j’insiste sur 1’origine géographique de ce courant, 1’éthique environnementale aux Etats-Unis,
c’est parce que ce mouvement de pensée est né la-bas et qu’il reste encore a mon gofit trop peu
connu en France. J’invite d’ailleurs celles et ceux qui souhaiteraient le découvrir a lire les ouvrages
des éditions Wild project situées a Marseille, qui ont fait un remarquable travail pour mettre ces
livres a la disposition du lecteur francais. Je pourrais citer les ouvrages du philosophe américain
John Baird Callicott "qui est un des théoriciens les plus féconds de ce mouvement ; ou encore, dans
un autre genre, Aristocrates sauvages“, un livre d’entretien entre le poéte Gary Snyder et le
romancier Jim Harrison, livre qui m’a permis de comprendre le tropisme des poétes de la Beat
Generation pour le bouddhisme zen, tout a leurs recherches de réponses a I’industrialisation des
modes de vie et aux effets désastreux de la société de consommation.

Mais si j’insiste sur cette origine américaine, c’est aussi pour marquer que 1’éthique n’est jamais
indépendante d’un lieu, d’un pays, et qu’elle s’insere toujours dans des usages particuliers de la
terre, des manieres de faire et de parler a I’intérieur de frontiéres plus ou moins déterminées. Je
ferme la parenthése mais j’y reviendrai tout a 1’heure.

Qu’est-ce que I’éthique environnementale ?

Ethos, en grec les meeurs, indique que 1’éthique est la science qui réfléchit a nos manieres d’agir, a
nos manieres de nous comporter, a nos manieres de vivre ensemble. Des lors, qu’est-ce que cela
peut bien vouloir dire de parler d’éthique environnementale ? Pour Aldo Leopold, cela veut dire que
I’éthique, en tant que réflexion sur nos actions, réflexion sur le sens et les conséquences de nos
actes, sur la responsabilité qui nous incombe vis a vis d’autrui, ne peut plus se contenter de réfléchir
dans le seul périmetre des regles de vie et des liens qui organisent une communauté humaine (ou
encore de réfléchir a la diversité des morales propres a des communautés différentes) mais que cela
nous oblige désormais a étendre le cercle de nos relations a la communauté toute entiere, humaine



et non humaine.

Pourquoi faut-il prendre en compte dans notre réflexion éthique les bétes, les plantes et le non
humain en général ?

C’est que Leopold, chasseur et forestier, devenant au fil de sa carriére penseur de la nature sauvage,
a surtout vu des terres malades. Et les questions qu’il nous pose sondent notre capacité a nous
représenter les conséquences de nos modes de vie sur notre environnement, la terre sur laquelle
nous vivons. Comment vivre sur un bout de terre sans le polluer ? Comment limiter nos actions
dans la lutte pour I’existence ? Comment vivre et éviter la disparition massive d’especes ou la
dégradation irréversible des espaces ?

Penser les rapports entre science, conscience et liberté est un exercice traditionnel en philosophie.
Mais avec Leopold, il y a une maniére nouvelle de les penser : ’homme fait partie intégrante des
systémes naturels et cela 1’oblige a un contrat spirituel avec la nature, contrat qu’il nomme land
ethic, qu’on traduit en francais par « éthique de la terre ». Land, c’est le territoire, le pays, qu’il ne
faut pas confondre avec la terre entendue comme planete, earth. Land ethic, c’est donc une
considération morale étendue a tous les non humains vivant sur un méme bout de terre, une région,
un lieu que I’on spécifiera, éventuellement avec des parentheses.

Je dois maintenant vous avouer que je n’ai jamais lu autant de considérations morales depuis que je
m’intéresse a ces questions la. C’est d’ailleurs parfois un peu assommant, tant les questions peuvent
devenir redoutables lorsqu’il s’agit, par exemple, d’enseigner les pratiques d’aménagement. Je
pense ici a mon collégue et ami Lois :

— faut-il intervenir ou non sur un milieu pour favoriser la biodiversité ?
— lorsqu’un milieu est dégradé, faut-il le restaurer ou laisser faire les processus naturels ?
— faut-il privilégier ou non une espéce au détriment d’une autre ?

— et on pourrait ajouter, pour faire signe vers d’autres bords, d’autres frontiéres : faut-il réintroduire
dans les chaines trophiques les grands prédateurs ?

Bref. Je crois que les livres d’écologie sont les traités de morale du XXIeme siécle. Pour vous en
convaincre, vous pouvez lire par exemple Ingénierie écologique, actions par et/ou pour le vivant " ;
Ce d quoi nous tenons, propositions pour une écologie pragmatique d’Emilie Hache ¥'; ou encore le
dernier livre de Catherine et Raphael Larrére, Penser et agir avec la nature, une enquéte
philosophique*. Des chapitres entiers de ces livres sont consacrés a ces questions et leurs réponses
se heurtent aux difficultés de penser en méme temps les dimensions sociales, éducatives, politiques,
économiques, scientifiques et écologiques. On pourrait citer la mise en place des trames vertes et
bleues, issues du dernier Grenelle de l’environnement, qui repose sur une certaine maniere
d’articuler connaissances écologiques, niveaux de décision politique et sensibilisation des acteurs
vivants sur les territoires. Avec toutes les difficultés que cela engendre.

Bien évidemment, je ne vais pas apporter de réponse a ces questions la. Je vous propose par contre
de mettre a nouveau nos pas dans ceux de Leopold pour suivre d’autres traces, d’autres pistes.

La question que je voudrais traiter, c’est : comment fait-on 1’expérience de notre insertion dans la
nature ? Comment pouvons-nous comprendre et sentir que nous faisons partie d’une totalité d’étres



interdépendants ou, comme le dit Callicott, que « nous sommes des nceuds dans une toile
dynamique de relations sociales, politiques, économiques et écologiques». En essayant d’apporter
des réponses a cette question, il s’agit de trouver des moyens de développer la conscience
écologique en chacun.

Il est habituel, lorsqu’on parle de nos relations a la nature, de mettre en avant la médiation par la
savoir ou la médiation par I’art. La premiere, de type scientifique, insiste sur le fait que c’est la
connaissance qui équipe 1’oeil de tout un savoir théorique et empirique, savoir qui permet d’affiner
nos capacités d’attention et d’observation. Il suffit pour s’en convaincre de se promener avec un
naturaliste. Ainsi, Macha, une amie botaniste, a peine arrivée chez moi, distinguait les deux sortes
de géraniums herbe-a-robert, 1I’'une a feuilles rondes ’autre a feuilles découpées, différences
auxquelles je n’avais jamais prétées attention. Il en est de méme pour I’oreille : vous vous promenez
et la ou vous ne prétez qu’une attention vague aux haies du paysage, I’ornithologue entend un
pouillot véloce, une fauvette a téte noire, un troglodyte mignon.

Le second type de médiation auquel on fait habituellement référence est la médiation par I’art “.
On souligne alors I’'importance des Beaux-Arts dans la formation du gofit et notamment de son rdle
dans la construction d’une esthétique des paysages. Je pourrais vous montrer quelques
photographies des grands canyons américains, mais vous les avez déja certainement vues a défaut
d’y étre allés, et cela suffirait a souligner le gofit relativement partagé dans notre culture pour les
grands espaces sauvages et la nature grandiose. Les magazines de jardin, dans un autre registre,
nous mettent bien souvent sous les yeux une nature stylisée et pensée comme le prolongement
agréable de notre salon, et I’on peut facilement vérifier 1’efficacité, sinon les méfaits, de ces formes
esthétiques qui envahissent aujourd’hui bon nombre de jardins.

A la fin de la lecture de I’Almanach, on reste pourtant saisi par I’idée que cette expérience de la
nature se forme aussi le plus souvent a son contact direct, lorsqu’on 1’on suit par exemple, dés les
premieres pages du livre, les traces d’une mouffette, lorsqu’on remonte avec Leopold I’histoire des
quatre-vingts anneaux de croissance d’un chéne poussé dans les années 1865 sur le remblai de la
vieille route des émigrants (une de celles qu’empruntaient les charriots engagés dans la colonisation
du grand Nord-Ouest) ou lorsqu’on croise vers la fin du livre le regard d’une louve mourante. Dans
I’Almanach, les observations sont puissantes, et c’est pourquoi Raphael Larrére ™ a raison d’insister
sur la pluralité des sources d’émotion esthétiques qui parcourent le livre, allant jusqu’a souligner
une certaine forme d’élitisme romantique chez Leopold tant la vie dans la wilderness, la nature la
plus sauvage, apparait souvent comme une forme accomplie de 1’expérience de la beauté de la
nature.

Il faut donc ajouter aux médiations par la connaissance et par 1’art un troisiéme type de médiation
que sont les arts du faire : marcher en forét, chasser avec son chien, couper du bois... toutes choses
qui nous apprennent a mieux observer les changements et I’infinie diversité de la nature. Pourquoi
apprend-on des lors a mieux observer ? Parce qu’on se déprend de certaines esthétiques, on se
détourne des paysages grandioses et on s’intéresse a la nature ordinaire, simplement au monde qui
est la.

Evidemment, le monde qui est 1a, la nature qui nous entoure, ne vont pas de soi. Pour ne prendre
qu’un exemple, chacun a pu se promener dans la forét de Saint Aubin du Cormier, qui est le résultat
d’une certaine culture forestiére, d’'une maniére de gérer les coupes, 1’entretien et la production du



bois. Et bien cette expérience est vraiment différente de celle qu’on peut faire dans une forét laissée
a sa libre évolution, telle que celle de Bialowieza en Pologne.

Que voit-on la-bas ? On voit le cycle entier de la vie des arbres, on les voit debout, majestueux,
parfois morts depuis des années, on les entend parfois tomber au loin, on les voit couchés depuis
des années, pourrissant sous les mousses, les champignons, les fougeres, s’enfongant dans les tapis
d’ail des ours, et c’est 1’autre moitié de la vie de la forét qui est donnée a voir, la beauté naturelle
des plantes et des bétes laissées a elles-mémes. Partout ailleurs I’homme nous prive de cette beauté

i

la.

On doit a la pensée environnementaliste aux Etats-Unis cette idée essentielle qu’il faut préserver
cette wilderness, cette nature laissée a |’état sauvage. Cela s’est traduit, chez les écologues, par cette
habitude de comparer la nature telle qu’elle est, c’est-a-dire aprés des siecles d’interventions
humaines, a la nature telle qu’elle pourrait étre si ’homme ne 1’avait pas a ce point dégradée,
détruite.

Mais cette idée de la préservation de la vie sauvage, on la trouve aussi trés souvent, notamment
chez les penseurs américains, associée a la préservation de la liberté humaine. On pourrait citer ici
Henri David Thoreau, pour qui il vaut mieux se tenir a distance de la société et aller vivre dans les
bois si 1’on tient a se connaitre soi-méme, a se réformer. « C’est dans 1’état sauvage qu’est le
sauvegarde du monde » nous prévient-il.

Thoreau, en sentinelle de I’histoire américaine, était sans doute le mieux placé pour constater avec
quelle rapidité la colonisation du Grand Ouest avait détruit les modes de vie amérindiens et les
milieux naturels dans lesquels ils vivaient. Cette histoire, mythique et dramatique, hante jusqu’a
I’imaginaire européen. Et s’ensuit une nostalgie infinie. On en trouve des traces dans la création des
grands parcs américains (la wilderness y est définie comme « un sanctuaire pour les arts primitifs du
déplacement et de la subsistance », un espace ou on ne s’aventure qu’a ses risques et périls) ; on la
repére dans 1’histoire du nature writing, cette spécificité littéraire américaine ; on en décéle la
puissance ici ou 13, par exemple dans le beau livre pour enfant, Le jardin de Meredith*; et on la
rejoue sans fin dans les bois de 1’enfance.

On ne dit pas assez souvent que c’est un apport de la pensée écologique de penser que le bonheur
humain se trouve aussi dans le contact direct avec la nature, et qu’il n’est pas inutile de se tenir a
distance des multiples formes d’aliénation de I’homme produites par le monde moderne. Je parle ici
de la domination par le travail, I’économie, par le monde sur-organisé comme |’appelle Serge
Moscovici, ou par cette architecture des flux qu’on dénonce si justement du cété de Tarnac. On
pourrait aussi s’en tenir a la phrase de Robert Hainard : «A notre civilisation mécanique il faut des
foréts vierges et des ours *. »

Ainsi, entre ce qu’il reste de nature sauvage aux Etats-Unis et ce qu’il reste des foréts primaires
européennes, reste a préserver, pour la joie, la vie sauvage ici en Bretagne. La vie sauvage, c’est-a-
dire la salamandre, le triton palmé, le poisson d’argent, le grand murin ou 1’épipactis qui a poussé
sous les pins de notre établissement. Toutes choses sur lesquelles je vois, depuis une dizaine
d’années, se pencher les promotions successives des BTS GPN de Saint Aubin du Cormier.

Ce regard qu’ils portent sur ce coin de Bretagne, je voudrais dire que je le trouve puissamment
philosophique. Tout d’abord parce qu’il suspend, le temps d’une identification et d’un partage, nos



habitudes, nos manieres de faire, d’agir et de penser. Et je dois dire que, ne serait-ce qu’au sein d’un
établissement public, elles sont, elles aussi, puissantes : habitudes d’entretien et d’usage des
machines ; habitudes d’embellir et de donner chacun ses préférences et ses golits ; mais aussi
exigences des savoirs disciplinaires, nombreuses, variées et parfois contradictoires (on pense ici a
tous les impératifs d’enseignement dans des filieres aussi différentes que 1’agriculture,
I’aménagement paysager et la protection de 1’environnement).

Malgré tout cela, les apprenti(e)s BTS continuent de ponctuer notre quotidien de parentheses
ouvrantes et fermantes. Ces signes (Erasme les avait baptisées lunulae « petites lunes » ) ouvrent un
espace et nous font regarder du coté du versant animal et végétal. Je pense ici aux livres de Jean
Christophe Bailly™, qui parle admirablement de cela, de cette réserve inouie de sens qu’est la
nature, et de tout le bonheur qu’il y a a suivre les animaux, a observer leurs maniéres différentes de
tourner le film du monde.

Voila, les BTS nous remettent sans cesse sur les traces des bétes et des plantes. Ce faisant ils nous
introduisent dans la nature, cette « communauté merveilleuse » comme 1’appelait Novalis. Et pour
cela je tenais a les remercier.
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